“……”
许最没有回答，他只轻轻抿了抿唇。
不爱说话可能是天生的，但该说时没法说出口，就肯定多少带了点外因。
纪因蓝想了想，猜道：
“跟小时候的经历有关？”
“算是。”
“怎么，你妈老逼你去当小演说家？”
“……也没有。”
需要解释或者倾诉一件事的时候，许最可能是不知道从哪说起，所以一开始总会沉默。纪因蓝知道这种时候需要适当的引导，所以习惯了先给他铺几句话找个切入点：
“那是怎么？不会是像电视里似的，老叫你在亲戚面前表演节目什么的吧？唱歌跳舞？”
不知道哪个字戳到了许最，纪因蓝听见这人好像轻轻笑了一声，但等他看过去的时候，许最眼里那点笑意已经找不见了。
“不是。会问很多问题。”
“谁问？亲戚？”
“嗯。”
“都问什么？”
“怎么学习、为什么这么懂事……之类的吧。”
“那你怎么回答的？”
“……不回答。”
对于他们之间的默契来说，有很多话并不用讲得太明白，简单几句说到这里，纪因蓝就懂得差不多了。
他只见过苏文丽一面，但单是那一面，加上之前许冠跟他提起的那些往事碎片，就足够纪因蓝看出她是个怎样的人。
苏文丽很强势，习惯了掌控孩子的一切，同样的，小孩也必须得按照她规定的轨迹来走。对于她来说，许最应该是一个特别能让她骄傲的孩子，说得难听一点，就是她炫耀的资本，是她以“母亲”的身份创作出的最完美的作品。
她希望许最听话懂事，也希望他的性格讨喜，拥有所有他人认为是“好”的特质，在乖巧的同时还能主动把他的优秀展示给所有人。
可许最生来内敛，如果没有按照她的希望去“表现”、“展示自己”，而是沉默着不说话让她“丢了面子”，她会怎样呢？
估计会挑许最的错，反复指责他做得不够好吧。
纪因蓝想，他大概知道问题出在哪了。
他握了握许最的手，想了想，道：
“晚上晚自习咱们找理由请个假吧？”
“嗯？”
“带你去个地方。”
虽说学校的晚自习是强制性，但实际上晚自习管得并没有那么严，想请假也挺好请，跟老师说个头疼脑热或者晚上有事就能开出假条。
纪因蓝拿着两张假条，趁晚自习的时间带许最离开了学校。
他们没回家，而是去了地铁站。
纪因蓝带着许最转了几趟地铁，最终在北川一条很有名的商业街出了站。
这里离他们学校和家那块区域很远，许最没怎么来过这里，但纪因蓝好像对这里很熟的样子，他带着他在步行街七拐八绕，最终进了一家名叫“夜话”的酒吧。
看见酒吧的标识，许最迟疑了一瞬。
但也就只有一瞬。
他看着纪因蓝，连犹豫都没有，抬步就跟在他身后走了进去。
店里很安静，好像根本没有人，纪因蓝走了几步，停下来等着牵到许最的手才继续往前。
顺着走廊和楼梯进去，尽头才是夜话真正的店面。比起酒吧，它看起来更像是个音乐场地，里面有个舞台，灯光和音响设备看起来都十分专业。
“到时候誓师大会应该会在学校礼堂开吧？你得往舞台上站，但没事，这的设备比学校那破礼堂高了不知道多少倍，你先在这熟悉一下。”
纪因蓝熟练地去旁边调了灯光和音响，给黑漆漆的舞台打了一束聚光灯。
许最看着他，终于没忍住问：
“这里是……？”
“我姐的店。”
纪因蓝朝他扬扬下巴：
“放心，我姐今天不在，地方随便用。”
说完，他对着手里的话筒吹了口气，确认麦克风一切正常，才把它递给许最：
“来，过来。”
许最有点迟疑地上了台，却盯着那束聚光灯，不大想靠近的样子。
“来。”
纪因蓝又说了一遍，但这次的语气柔和了不少。
他站到冷色的聚光灯下，朝许最伸出了手。
许最就站在光照不到的位置看着他，整个人藏在黑暗里，只有眸子里映出的纪因蓝的影子微微发着一点光亮。
两个人好像对视了很久，又好像只对视了短短一瞬。
最后，许最还是朝纪因蓝伸出了手。
纪因蓝用力握紧他，强势地把他拉到了灯光下。
他把麦克风塞到了许最手里。
“试试。”
纪因蓝跳下舞台，站在不远处看着他：
“不用看别的地方，看着我就行。”
“……”
许最握着麦克风的手指轻轻收紧，又缓缓放开。
“我被你按着写了好几天的演讲稿，你不上台念一念我可真要跟你急。我答应你的事做到了，你答应我的，是不是也得试一试？不急，我们慢慢来。”
纪因蓝唇角扬起的弧度很好看，许最眸光动了动，微微垂下了眼。
纪因蓝那篇演讲稿原本就是许最手把手教着写的，这几天又连看带念地过了很多遍，他早把内容记在了心里，全程连演讲稿都不用拿。